雪漠：虚怀若谷又目空一切

虚怀若谷又目空一切

◎问：恕我直言，你是不是太过于自信，有些偏激，目空一切？

●雪漠：创作上，需要目空一切。创作之前，要谦虚。创作过程中，需要目空一切。在学习过程中，你是大海，你需要吸纳百川之水。创作中，眼前的大师，就成障碍了。首先，要从心里赶出他们。

我在写作时，非常自信。对许多作家，我不以为然。要是他的活着，不能为这个世界带来好东西的话，其生存就没啥价值。更有些所谓的作家，活着不如死掉。因为他活着，仅仅是在制造一些精神污染。

你想，老百姓花钱买你的作品，花时间读你的作品，读完后，才发现，里面全是垃圾，按鲁迅的说法，叫“图财害命”。

创作中间，既要虚怀若谷，又要目空一切。

◎问：在你的创作中，最大的困惑是什么？

●雪漠：现在，我已没有困惑了。我的困惑多在二十五岁至三十岁之间。现在早没有了困惑。就像一个小和尚有好多困惑，后来他苦修顿悟后，就不再有困惑了。现在，我只有快乐，我写作时得到的那种灵魂的快乐，绝不是红尘中的一般快乐所能比拟的。若是你在某一天顿悟之后，也会品尝到这种快乐。

◎问：你是体制内还是体制外的作家？体制内外给我的感觉那是平原和地沟、船上和海里。作为作家，只要是在体制内，就会经受分裂。雪漠特殊一点，他不是驻会作家，比较边远。深刻地讲，不在海中，就没有真正跟民间的人在一起，俸禄先定性地限制了他们不能完全跟人民同呼吸、共患难，这样一种体制也影响了整个民族的原创力和活力。

●雪漠：因为你没有看过我的东西，如果看了，你就不会问我这个问题。我的作品是被当地封杀的。我的父母是农民，我跑遍了那片土地，我对他们太了解了。关于体制内外的问题，我在武威市教委工作的时候，曾写过辞职报告，但是他们没批准，当时我真是不想干了，因为有人让我来写材料、办报纸。我的生命更珍贵，我要追求一种更高意义上的自由。在家乡我是家喻户晓的，我的小说拍过电视，又被当地半公开地封杀过，老百姓却喜欢我的书，书卖得非常好。那时，我时时刻刻想走出体制，至今，我仍把妻子的户口留在农村，还保留了几亩地。为了自由，我可能会随时辞职，回家种地。所以，如果想让我放弃自己的信仰和精神，去迎合一种东西的话，我是不愿意的，我绝不会让自由受到任何的束缚和损伤。为了活的理由，比如自由、爱这种精神，我可以放弃活的过程。所以我的写作很自由，那是纯粹从生命中流淌出来的。你看完我的作品，就不会有以上的那种想法。

前不久，我去罗马尼亚参加“国际文学节”，文学节的主题是“地球村里的孤独”。二十多个国家的一百五十多位作家都在抒发自己的孤独感慨，但几乎全部的内容，都在埋怨时下媒体对文学的挤压，都在感叹作家的边缘化。我接受国际广播电台的采访时就说：“作家们把孤独谈小了。他们所说的孤独，仅仅是一种情绪，是个人欲望和贪婪不能满足时的失落，是个体处于边缘时对世界的埋怨，是一种堕落的标志。那不是真正的孤独。真正的孤独是智慧的觉醒，是感悟生命的易逝、世间的无常和作家想建立的永恒价值之间的矛盾和冲突。真正的孤独是一种境界，是独上高峰望八都、前不见古人后不见来者的怅然，是举世皆浊我独清、举世皆睡我独醒的冷寂。被钉在十字架上的耶稣是孤独的，菩提树下觉悟的佛陀是孤独的。”真正的作家应该在喧闹之中享受一份清凉，在迷醉之中保持一份清醒，在庸碌之中体现一种高贵，在大善之前保持一份谦恭和敬畏。因为，承载其思想的肉体很快会消失，无论他多么虚矫和世俗，都不会改变他终究成为白骨的命运。相较于无始无终的时间和无边无际的空间，生命的善逝比闪电还要快上万倍。趁着还能表达自己的思想时，趁着还能做些有益于众生的实事时，应该投入全部的身心，奉献全部的真诚，宁静专注地做他应做的事。

－－选自《光明大手印：实修心髓》

2024-02-05 02:30